

ЛЮДИ КОЛХОЗНОГО СЕЛА ГОВОРЯТ: ХОРОШО!

НА ОРЛОВЩИНЕ

Несколько деревень объединяет колхоз, носитель и великого преобразователя природы Ивана Владимировича Мичурина. Владения колхоза просторно открыты на несколько километров. В низине шумит на ветру сад. Год нынче выдался урожайный — ветви яблонь гнутся под тяжестью плодов.

Улицы деревень пусты — все на работе. В последние дни шли дожди, а сегодня с утра небо поголубело.

На току второй полковой бригады, где бригадиром Василий Николаевич Шварцман, колхозники отвозят овес. Зерно золотыми ручьями льется в мешки. Работа идет споро.

На первый взгляд, все как-будто так, как было вчера, позавчера. Так же гудит трактор, соединенный приводами ремнем с зерноочистительной машиной. Так же хлопотливо отдают расквашенки бригадир. С тем же выражением серьезной сосредоточенности на лицах работают члены бригады. Но чувствуется и что-то новое в ритме труда, в движениях людей.

До этого они знали из доклада министра финансов А. Г. Зверева на сессии Верховного Совета СССР о намеченных изменениях в порядке уплаты сельскохозяйственного налога, и это необычайно радвало и воодушевляло их. А сегодня эти изменения стали непреложным законом, вступили в силу. В Законах о Государственном бюджете на 1953 год и о сельскохозяйственном налоге, принятых сессией, они справедливо усматривают новое проявление заботы Партии и Правительства о расцвете хозяйства и культуры в нашей стране, о максимальном удовлетворении растущих материальных и культурных потребностей советских людей.

Глубокое удовлетворение колхозников вызвала речь Председателя Совета Министров СССР товарища Г. М. Маленкова. Слушая эту речь по радио, они горячо аплодировали, когда товарищ Маленков говорил о том, что правительство и Центральный Комитет партии сочли необходимым осуществить ряд крупных мер по обеспечению дальнейшего подъема сельского хозяйства: создание постоянных кадров трактористов в МТС, укрепление машинного парка, расширение электрификации сельского хозяйства, увеличение поставок минеральных удобрений, закрепление за колхозами специалистов по штатам МТС. Каждый сельский житель почувствовал, увидев, какие широкие горизонты открывают перед ним мероприятия Советского правительства и Центрального Комитета партии, какие блага обещает он в ближайшем будущем.

По поручению райкома партии в колхоз приехал заведующий райфинотделом М. Башкиров, чтобы рассказать колхозникам о решениях пятой сессии Верховного Совета СССР. В обеденный перерыв послушать его собрались члены полководческой бригады. М. Башкиров подробно изложил содержание речи товарища Маленкова и Закона о сельскохозяйственном налоге.

Личное подсобное хозяйство колхозников пока еще играет немаловажную роль в удовлетворении их потребностей. Немолодеющая причина правильного сочетания личных интересов колхозников с их общественными интересами положительно скажется на делах вашей артели, — заключил Башкиров.

Выступает председатель артели Семен Сергеевич Шибаяев.

— Возьмем, к примеру, личное хозяйство Ивана Васильевича Крючкова, — говорит Шибаяев. — Он имеет корову, три овцы; на приусадебном участке завел сад, выращивает картофель, овощи. Теперь, когда по новому закону налог будет взиматься не с расчистки земельной площади приусадебного участка, Иван Васильевич будет платить значительно меньше; выйдут, что появятся у него дополнительные средства на покупку одежды, обуви, книг... У его соседей, тоже Крючковых, приусадебный участок занимает 0,41 гектара. В личном хозяйстве у них корова, три овцы, пчелы; в саду — яблони, сливовые и вишневые деревья, черная смородина... На огороде выращиваются овощи, картофель. В минувшем году приусадебный участок принес Крючковым дохода 7.348 рублей. Легко представить себе, какие выгоды они получают в этом году...

— Нечего говорить, выгоды чувствительные, — бросает реплику Виктор Сергеевич Афонин.

Слово берет колхозница Евдокия Сергеевна Соловьева. — Нам радует, — сказала она, — что Партия и Правительство так крепко позаботились о подъеме сельского хозяйства. Мы будем работать еще лучше, еще старательнее, чтобы в изобилии обеспечить родную страну продуктами сельского хозяйства, а легкую промышленность — сырьем. Бюджет нашего государства и новый Закон о сельскохозяйственном налоге показывают, что забота о благе советских людей всегда стоит на первом плане у Коммунистической партии.

Завязалась беседа. Присутствующие задавали Башкирову вопросы, делились своими мыслями. В годы войны в колхозе погибло немало фруктовых деревьев. Теперь, по общему мнению участников беседы, в артели не будет двора, где бы на усадьбе не выращивались яблони, сливы, груши. «Будем заводить коров, свиней, овец, — говорят колхозники. — Сил не пожалеем, чтобы еще выше поднять урожайность всех культур, повысить продуктивность общественного животноводства».

И. АРТАМОНОВ,
специальный корреспондент
«Литературной газеты»

Мценский район, Орловской области



Председатели двух колхозов Московской области — Герой Социалистического Труда И. С. Егоров (слева) и Герой Социалистического Труда Ф. С. Генералов в Большом Кремлевском Дворце. Фото Б. ПУШКИНА

Широкие горизонты

За поворотом дороги исчезли крыши колхозных сооружений и последние домы родного села. Сквозь ветреное стекло машины и смотрел на безжизненную навстречу поля нашей артели, где каждый клочок земли знаком, как свои пять пальцев. Два комбайна Дмитровской МТС боролись золотые волны хлебов. Не во-время журчало небо справа, на западе: не помешала бы дождь уборке урожая...

Я ехал в Москву, на пятую сессию Верховного Совета Союза Советских Социалистических Республик. Как всегда в таких случаях, все то, что наполняет будни председателя колхоза, что заботило меня все эти дни на полях, в разговорах с земляками — все это обрело теперь новый смысл, хотелось как бы заново взглянуть на все это глазами депутата Верховного Совета.

Оглядываясь на комбайны, работавшие на полях, я думал о том, как много новой техники получило наше сельское хозяйство; так почему же урожай в многих артелях

и с животноводством. Колхозное стадо не обеспечено достаточным количеством кормов. А можно ли в этих условиях добиться хорошей продуктивности? Можно ли рассчитывать на высокую стоимость труда? А ведь Георгий Александрович — агроном с высоким образованием. «Вся беда, — думалось мне, — в слабой экономике этого колхоза».

В другом колхозе — имени XVIII партизана — люди получали в прошлом году лишь по одному килограмму зерна на трудодень. Что же удивительного в том, что некоторые колхозники стремились уйти оттуда — в город, на стройку?

Рядом с колхозом «Нива» действует промартель жестиачников. Люди там зарабатывают по тысяче рублей и больше в месяц. Колхозники «Нивы», мало что получающие по трудодням, стремятся уйти в жестиачники. И это тоже не удивительно...

С такими мыслями ехал я на сессию, входил в Большой Кремлевский дворец... Понятно теперь, почему так взволновали меня предожидания на этой сессии и при-



Заведующий райфинотделом М. Башкиров (слева) рассказывает колхозникам второй полководческой бригады колхоза имени Мичурина о решениях пятой сессии Верховного Совета СССР. Фото В. ПОСПЕЛОВА

У МЕХАНИЗАТОРОВ

С. ЕВДОКИМОВ,
главный агроном
Можайской МТС

Нет сейчас на селе колхозника и механизатора, которого бы не взволновала речь товарища Г. М. Маленкова на пятой сессии Верховного Совета СССР. Нет ни одного колхоза, машинно-тракторной станции, колхозников, которых не подвигали бы в эти дни итоги проделанной работы и не намечали бы пути к новому победу.

Наш Можайский район значительно пострадал во время войны. Фашистские захватчики разграбили имущество сельскохозяйственных артелей, уничтожили технику и оборудование МТС. Благодаря заботе партии и правительства о колхозном крестьянстве, сельское хозяйство района было быстро восстановлено. Артельные хозяйства получили помощь от государства, пополнились техникой машинно-тракторных станций. Особенно много новых машин получено за последние два года. МТС оснащена теперь мощными дизельными и специальными тракторами; на полях работают новые комбайны, сенокосилки, плуги. Если, скажем, два года назад наша МТС располагала 8 комбайнами, то сегодня их 33. В 1953 году мы убрали комбайнами 500 гектаров, в этом году — 6.200 гектаров зерновых и 500 гектаров семеновичных многолетних трав.

Особенно хороши перемены с механизацией посева картофеля. Весною в колхозах, обслуживаемых МТС, работало 14 агрегатов, обслуживавших квадратно-гнездовую посадку картофеля. На этом сэкономили более 8 тысяч человеко-дней!

В МТС создан луго-мелиоративный отряд, укомплектованный самой современной техникой, — начали мы помогать колхозам и в таком важном деле, как расширение пахотных земель, улучшение лугов и пастбищ.

С помощью всей этой техники многие колхозы, такие, как имени Хрущева, «Бородино», внедрили травосеяние, освоили правильные севообороты, а это обеспечило им получение устойчивых и сравнительно высоких урожаев. Так, в прошлом году эти колхозы получили по 14—16 центнеров зерновых с гектара и выдвали на трудодень колхозникам по 2,5—3 кг зерна.

Но как в районе, так и в зоне нашей МТС есть и такие колхозы, о которых товарищ Маленков в своей речи сказал, что они находятся в запущен-

ном состоянии, собирают низкие урожаи зерна и других сельскохозяйственных культур и мало выдают колхозникам на трудодень денег, зерна, овощей. Такими отсталыми хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

Причины отставания отдельных сельскохозяйственных артелей и даже целых районов от основной массы колхозников на трудодень денег, зерна, овощей. Таковы отсталые хозяйствами у нас являются колхозы имени Чапаева, имени Тельмана и другие. В этих артелях колхозники на протяжении нескольких лет получали на трудодень не больше килограмма зерна и очень мало денег. Естественно, это привело к падению трудовой дисциплины, к ослаблению заинтересованности колхозников в развитии артельного хозяйства.

МУДРЫЙ ЗАКОН

РАДОСТЬ Колхозники, работающие у великих, встречают заведующего током претензий:

— Хотя бы агитатора к нам скорее прислали, Иван Карпович. Уж очень хорошие новости!

— Новости замечательные, — подтверждает заведующий током.

Возникает горячий обмен мнениями. Тут и радость, и деловая озабоченность, и беспощадная критика недостатков, которых еще немало в колхозе.

— Корову я теперь обязательно куплю, — говорит Мария Каширина, — но ведь надо о корме позаботиться. Почему председатель, не спросив нас, нанял на скирдку сена железно-дорожных рабочих? Мы сами способны убрать луга.

Большую радость принес колхозникам новый Закон о сельскохозяйственном налоге. Общее одобрение вызывает и тот пункт нового закона, где говорится о повышении налога за невыработку минимума трудовой.

— Нужно дать учителям строгие указания, — требует один из колхозников, — а то есть такие факты: жена за грибами в лес, да с грибами в Воронеж на базар, а муж свои трудодни с ней пополам делит, чтобы она честной колхозницей выглядела. Это как?

И снова умные, острые, хозяйские вопросы.

О. КРЕТОВА

Колхоз имени Жданова. Рождественско-Хавский район, Воронежской области.

В УКРАИНСКОМ СЕЛЕ Все последние дни в селе Копылове, что неподалеку от Кривого Рога, Воронежской области, что о сессии Верховного Совета СССР. Вести о том, что Верховным Советом принят новый Закон о сельскохозяйственном налоге, объявляя село в торжественный день. Вскоре пришли газеты. Каждая строка нового закона вызвала горячие одобрения колхозников и колхозниц.

— Придете к нам в будущем году, — говорит председатель сельского Совета Василий Калеников Худольд, — вряд ли найдете такую массу, где не было бы своего молока, масла, творога.

По вечерам в каждой хате у стола собираются семьи колхозников. Заглядывают соседям.

— Прикидываете?

— Да. Вот смотрите, Карпо Сидорович, как хорошо выходит. Мы и вишенки, и яблонь с весны посадили. А сыновья думают небольшую пасеку завести...

Колхозники радуются новому закону. В эти дни ощущается, насколько организованной пошла работа в поле, на фермах, на артельном дворе.

В минувшую субботу, после того, как по радио была передана речь товарища Г. М. Маленкова, у крыльца управления собралось много людей. Общая беседа касалась местного вопроса. Говорили о том, как будет расти производство товаров народного потребления, о международной политике, о новых колхозных работах; о том, что теперь нужно делать, чтобы и их колхозы могли показывать себя в новом общенародном подъеме.

А. ГАЛИНСКИЙ

Село Копылов, Киевской области.

В ЛАТВИЙСКОМ КОЛХОЗЕ — У колхозников Гайлушского сельсовета, Резекненского района, — говорит агитатор Казимир Зарембо, 90 гектаров земли занято под приусадебные участки. Теперь они будут платить налога значительно меньше.

Затем агитатор рассказывает, что даст новый закон лично им, колхозникам артели «Парейзас Цельш». Его дополняют сами слушатели.

Зоя Строд спрашивает: правильно ли, что с нее теперь снимут 224 рубля недонмок?

У колхозников Гайлушского сельсовета, Резекненского района, — говорит агитатор Казимир Зарембо, 90 гектаров земли занято под приусадебные участки. Теперь они будут платить налога значительно меньше.

Затем агитатор рассказывает, что даст новый закон лично им, колхозникам артели «Парейзас Цельш». Его дополняют сами слушатели.

Зоя Строд спрашивает: правильно ли, что с нее теперь снимут 224 рубля недонмок?

У колхозников Гайлушского сельсовета, Резекненского района, — говорит агитатор Казимир Зарембо, 90 гектаров земли занято под приусадебные участки. Теперь они будут платить налога значительно меньше.

Затем агитатор рассказывает, что даст новый закон лично им, колхозникам артели «Парейзас Цельш». Его дополняют сами слушатели.

Зоя Строд спрашивает: правильно ли, что с нее теперь снимут 224 рубля недонмок?

У колхозников Гайлушского сельсовета, Резекненского района, — говорит агитатор Казимир Зарембо, 90 гектаров земли занято под приусадебные участки. Теперь они будут платить налога значительно меньше.

Затем агитатор рассказывает, что даст новый закон лично им, колхозникам артели «Парейзас Цельш». Его дополняют сами слушатели.

Зоя Строд спрашивает: правильно ли, что с нее теперь снимут 224 рубля недонмок?

МУДРЫЙ ЗАКОН

Обсуждение становится особенно оживленным, когда речь заходит о тех, кто не выполняет минимума трудовой. Нерядных критикуют резко. Особенно достается Брониславе Тройниковой.

И утром, когда колхозники вышли в поле, Бронислава Тройникова старалась не отстать от других, работала изо всех сил.

Я. РОМБАХ

Колхоз «Парейзас Цельш», Резекненский район, Латвийской ССР.

НОВЫЕ ПЛАНЫ Федот Арсентьевич Гончаренко пришел из степи и сказал, что на току

читали новый Закон о сельскохозяйственном налоге. Налог, рассказывал он жене, будет исчисляться теперь по твердым ставкам с одной сотой гектара, независимо от размера общей суммы доходов, получаемых колхозниками от личного хозяйства — скота, садов, пчеловодства.

— Ну вот! — с торжеством в голосе проговорила жена. — А ты хотел сад вырубать?

— Я косился на ту сторону, где он редкий, — оправдывался Федот Арсентьевич. — Несколько корней сливы, — какой от них доход? А все равно считалось, что это сад, и за каждую сотку дополнительно начисляли налог.

Посмотрите сюда, — показывает Федот Арсентьевич на сад, где из-под листьев выглядывают спелые яблоки и сливы. — Любо взглянуть. А все-таки не очень это была выгодная штука: уродил сад или нет, а хозяйство облагали с него. Теперь я планирую расширить его. Ульев у меня — видите, вот они — семь штук. Теперь можно будет иметь побольше. Огородом придется заняться. И себе всего хватит, и на рынок дам больше овощей, и фруктов, и меда. Больше товаров буду покупать, больше станем одаривать.

Гончаренко рассказывает, что все колхозники горячо одобряют новый Закон о сельскохозяйственном налоге, горячо приветствуют новые, приятные Коммунистической партии и Советскому правительству для дальнейшего подъема сельского хозяйства.

А. ИОНОВ

Колхоз имени Мичурина, Селидовский район, Сталинской области.

К ИЗОБИЛИЮ Двадцать пять лет назад партия направила доносчика шахтера Савина на Орловщину создавать колхозы.

С тех пор двадцатипятилетичник — коммунист Илья Петрович Савин возглавляет сельхозартель «Пробужденный» Образцового сельсовета.

Образцовские колхозники — овощеводы. Ежегодно они снимают значительные урожаи картофеля, капусты, помидоров, огурцов. На рынке у колхозников даров всегда много. Образцовские колхозники уже продали населению Орла 10 тонн огурцов и свыше 100 тонн капусты и помидоров.

Вчера вечером многие члены артели собрались в правление, читали речь товарища Г. М. Маленкова, новый Закон о сельскохозяйственном налоге; делились впечатлениями. Птичница Екатерина Ивановна Васильева возмужавшим голосом:

— Хороший, мудрый закон! Еще быстрее пойдет в гору наше артельное хозяйство, еще больше дадим мы стране мяса, овощей, фруктов, меда...

Председатель артели Илья Петрович Савин и Пряховы Алексеевна Горюнова, много лет возглавлявшие Образцовский сельсовет, только что вернулись с колхозного тока.

— Знаете, — говорит Горюнова, — за последние два колхоза нашего сельсовета намного ускорили темпы уборки и хлебозаготовок.

В. КОМОВ

Колхоз «Пробужденный», Орловской области.

У колхозников Гайлушского сельсовета, Резекненского района, — говорит агитатор Казимир Зарембо, 90 гектаров земли занято под приусадебные участки. Теперь они будут платить налога значительно меньше.

Затем агитатор рассказывает, что даст новый закон лично им, колхозникам артели «Парейзас Цельш». Его дополняют сами слушатели.

Зоя Строд спрашивает: правильно ли, что с нее теперь снимут 224 рубля недонмок?

У колхозников Гайлушского сельсовета, Резекненского района, — говорит агитатор Казимир Зарембо, 90 гектаров земли занято под приусадебные участки. Теперь они будут платить налога значительно меньше.

Затем агитатор рассказывает, что даст новый закон лично им, колхозникам артели «Парейзас Цельш». Его дополняют сами слушатели.

Зоя Строд спрашивает: правильно ли, что с нее теперь снимут 224 рубля недонмок?

У колхозников Гайлушского сельсовета, Резекненского района, — говорит агитатор Казимир Зарембо, 90 гектаров земли занято под приусадебные участки. Теперь они будут платить налога значительно меньше.

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

КРЕПНУЩЕЕ МАСТЕРСТВО

Первая книга Галины Ганейзер «Река в пустыне», написанная в жанре повести, была композиционно рыхлой и растянута, а вторая — «Шаконика» представляла собой довольно пространную оторку со многими побочными сюжетными ответвлениями, что порой удивляло читателя от главного, рассеивало его внимание. Недавно вышла в свет третья книга Галины Ганейзер «Почему реки в море текут» (Детиз. 1953. 64 стр.) — сборник научно-художественных рассказов, сказок и легенд, в которых стремление к наиболее полному и глубокому раскрытию темы не ведет ни к многословию, ни к растянутости.

Галина Ганейзер хорошо знает своего читателя. Она знает, что он любопытен, но непоседлив и нетерпелив. Если говорить о соборательном образе юного читателя научно-художественных книг, то его, пожалуй, можно представить себе повзрослевшим житковским Алешей-Почемучкой, однако не утратившим с возрастом ни живости и непосредственности, ни неукротимого желания получить ответы на все свои сто тысяч «почему». Галина Ганейзер отчетливо видит это Почемучку и умеет с ним разговаривать. Отнюдь не случайно, конечно, и название книги («Почему реки в море текут») и заголовки большинства входящих в нее рассказов, сформулированные в форме вопроса. Уже сами эти заголовки способны заинтересовать читателя и вместе с тем обязывают автора вести живой разговор о серьезных вещах. И разговор этот ведет человек, обладающий знаниями и практическим опытом.

Книга Галины Ганейзер по-настоящему занимательна; читатель увлекается в ней умело подобранной познавательной информацией. Это умение складывается прежде всего в том, как автор использует разнообразие повествовательных приемов. Писательница не боится немного отвлечься, подчеркнуть теоретические положения воспоминаниями об эволюционных, в которых сама принимала участие. Сюжетная линия обогащается близкими и доступными читателю примерами. Порой в ее книгу органически входят народные предания, а иногда и детская игра находит здесь свое место.

«Знаете, есть такая игра, где предмет угадывают по его описанию. Представьте себе, что задумано слово «река»... Конечно, все игроки скажут, что река течет. Но дальше начнутся разногласия. Один будет говорить, что она мутная, пенная, очень шумная, что в ней встречаются крупные камни, что она движется среди узких ущелий. Другой играющий начнет возражать и скажет, что она прозрачная и бесшумная, меленная, ленивая, что пологая, а то и больше, через нее можно на санях проехать, что весной она широкая, а летом узкая. Ничего подобного, скажет третий: шире всего она именно летом, в самые жаркие месяцы, а уже всего — ранней весной». Так начинается интересный рассказ о северных и южных реках нашей Родины, текущих в горах и среди равнин, впадающих в моря и озера, а то и нигде не впадающих. Есть, оказывается, и такие реки!

В. НИКОЛАЕВ

ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ МИХАЯ ТАНЧИЧА

В семидесятых годах прошлого столетия на улицах Бухарестта можно было встретить седовласого старца в потрепанной одежде: он предлагал прохожим свои книги. Крестьяне, прибрешив в город в поисках работы, и пестрые рабочие охотно покупали бы его труды, но они были так же нищие, как и старый писатель. А те, кто были позитивнее, кричали: «Убирайся к черту, старый бунтовщик! Жаль, что тебя выпустили из тюрьмы!»

Этот старик был Михай Танчица — один из виднейших деятелей венгерской революции 1848 года.

Михай Танчица прожил большую жизнь. Когда читаешь его книгу «Мой жизненный путь» (Политиздат. Москва. 1952. 451 стр.), подчас кажется невероятным, что это жизнь одного человека, — по богатству событий, мух, радостей и трудов ее хватило бы на десятки жизней.

Танчица родился в конце XVIII века в семье крепостного крестьянина. Учился у отца, затем помощника учителя, он общался с крестьянами, изучил несколько иностранных языков, самостоятельно постиг переводное учение начала XIX века.

Танчица создал много книг на самые различные темы, и все они были популяризаторскими идеями освобождения народа. Положение крепостного крестьянства, путь к его освобождению, свобода печати, развитие промышленности, способ рационального ведения сельского хозяйства, градостроительство, лесные сады, грамматика, география — все это интересовало Танчицу. Он издавал газеты, выпускал популярные книги — всеми путями пытаясь просветить народ. За революционно-демократическую деятельность Танчица дважды в Венгрии преследовали Танчица.

Революция 1848 года застала Танчицу в тюрьме, откуда он был освобожден воставшим народом во главе с Шандором Петфи. Во время революции он развернул широкую деятельность — учредил «Рабочую газету» («Мундакош уйшага»), которая завоевала огромнейшую популярность в среде беднейшего крестьянства; несмотря на сопротивление правительства Танчица, куда был избран депутатом.

После подавления революции приговоренный к смертной казни Танчица с помощью жены восемь лет скрывался от жандармов под пологом своей комнаты. И в полном убеждении Танчица продолжал писать. Обращаясь к трудовому народу, как к главной движущей силе истории, он говорил: «Общество, государство составляет, собственно говоря, вы, трудящиеся, ибо вы работаете, вы обрабатываете землю, вы выращиваете, производите,

ОЧЕРКИ О ЛЮДЯХ СМОЛЕНЩИНЫ

Изготавливаете все, что требуется для пропитания, и все, что требуется помимо пищи... Танчица мучило уже 70 лет, когда он основал газету «Золотая труба». Рабочие, соединившись, «кто не работает, тот не ест» — таковы были лозунги этой газеты, ратовавшей за союз рабочих и крестьян, за создание рабочей партии.

Незадолго до смерти Танчица закончил свои воспоминания. Это потрясающая книга! В ней с такой удивительной простотой и безыскусственностью рассказывается о своей жизни, о родной Венгрии, что книга эта выходит за пределы мемуарной литературы.

Танчица обогнул пешком всю Европу, и в его книге мы встречаем интереснейшие зарисовки европейской жизни того времени. Перед глазами читателя предстают отставные офицеры, американские вербовщики, обманом увозящих голландцев и обманутых венгров в Америку, «Беллы» собираются торговать в Америке, как рабами... — писал Танчица.

Патриот, гордо провозглашавший: «Я родную землю больше всего на свете!» — борясь за народное счастье, Танчица стал одним из любимых героев миллионов венгров, строителей социализма.

Книгу Танчица добросовестно перевел, снабдил примечаниями и обстоятельными предисловиями О. Россиянов.

Анатоль ГИДАШ

ОЧЕРКИ О ЛЮДЯХ СМОЛЕНЩИНЫ

Читая семь очерков смоленских писателей, собранных в книжке «Они борются за мир» (Смоленск, 1952. 85 стр.), думаешь, о том, как часто очерки стремятся в далекие творческие командировки в поисках подвигов и героев, в то время как интересные события и люди — рядом, в любой области, в любом городе. И хотя герои книги являются не прославленными во всей земле борцы за мир и дружбу между народами, а рядовые советские труженики, заглавие все же вполне обосновано: мирный труд советских людей, подлинных творцов истории, — это сильнейшее оружие в борьбе за мир.

Материал книги, факты, собранные авторами, убедительно показывают, что на Смоленщине, как и в любом другом уголке нашей страны, можно действительно найти и подвиги, и романтику, и людей, привлекающих своей горячей преданностью делу, скромностью, настойчивостью, волей.

В одном из очерков сборника рассказывается о человеке, потерявшем руку на войне. Несмотря на тяжелое увечье, человек этот, преодолев ряд трудностей, овладев профессией комбайнера, стал одним из передовых механизаторов области. В других очерках рассказывается о думичине, терпящем труд селекционеров, о отрядах, возвращавших из плена древний Смоленск, о хирурге, спасшем десятки человеческих жизней.

Итак, все назло: и хороший замысел, и богатый материал. А книжка, между тем, читателя удовлетворить не может.

По известному определению М. Горького, место очерка — между рассказом и исследованием. Промежуточность в данном случае не есть, конечно, безформенность или эклектичность. Полноценный очерк должен органически объединять в себе образность художественного обобщения действительности, свойственную реалистической прозе, с глубиной, проблемностью и документальностью научной работы. К сожалению, этого-то сочетания в очерках рецензируемой книжки и нет.

От исследования в этих очерках, пожалуй, больше, чем нужно, но не того, что нужно: их почти сухость, маловыразительность писна. Характерен в этом отношении очерк А. Зарецкого «Селекционеры». Автор задается целью детально показать конкретные трудности исследовательской работы, но забыл о том, что самое главное — показать человека, победителя этих трудностей. О людях, об их характере мы узнаем из очерка мало. Отдельные, вставленные для оживления диалоги едва ли спасают.

Могут удивиться: вправе ли мы требовать показа характеров от автора очерка на научную тему? Думаем, вправе. В противном случае о научных открытиях и проблемах целесообразнее рассказывать не в очерках, а в научно-популярных статьях.

Однако очерк А. Зарецкого все же более интересен, чем очерки В. Звездовой о колхозном животноводстве, Г. Коповой о рабочих кирпичного завода, Е. Марьянова о врачехирурге. В последних тоже нет характеров, нет живых образов. Но в них нет и содержательного рассказа о делах героев, о методах их труда, о побежденных препятствиях. Ясно чувствуется, что очерки эти написаны насчет.

Удачнее других очерки А. Амосова «Комбайнер Александр Шукнин», в котором нарисован образ настоящего и целеустремленного человека и намечен конфликт, логически до читателя мысль о необходимости чуткого, индивидуального подхода к людям.

А. Печерский в очерке «Мастер печати» ограничился пересказом биографии своей героини. Рассказывая о молодых строителях, Е. Погожева не сумела глубоко осмыслить богатый материал. Композиционная рыхлость отражает в данном случае общую нечеткость авторского замысла.

Выход сборника очерков о людях родного края мог бы стать большим событием в жизни местной писательской организации. Мог бы, если бы его участники и редакторы проявили больше настойчивости и выскальчивости.

А. СОСКИН

ТОРЖЕСТВО НАЗИДАТЕЛЬНОСТИ

Книжка Вадима Охотникова «Первые дни» (Трудиздат. М. 1953. 326 стр.) названа научно-фантастической повестью. В ней рассказывается история ученика ремесленного училища, юного изобретателя Семена Буркина, который вместе с товарищами приходит производственную практику в конструкторское бюро некоего инженера Дуплова, погващившего себя практическому применению ультразвука

в строительной технике и сельском хозяйстве. В пору нашего с ним знакомства инженер Дуплов и его сотрудники заняты созданием машины, с помощью ультразвука разрыхляющей почву для посевов.

Семени Буркину приходится в голову смелая мысль использовать тот же принцип для рытья каналов. Вместе со своими товарищами и под руководством научного сотрудника конструкторского бюро он строит такую машину, и в финале повести она успешно проходит первые испытания. Попутно юноша усваивает основные принципы изобретательства, учится работать в коллективе, приобретает вкус к теоретической подготовке, словом, получает всестороннее воспитание.

Со стороны научно-образовательной книжка задумана и осуществлена верно, и надо полагать, специалисты не найдут в ней серьезных поводов для негодования.

Но, кроме специалистов, которые стали бы судить о книжке, решая вопрос — верна ли она, не следует забывать и о рядовых читателях, которые вправе потребовать от повести, чтобы она была интересна. И вот этих читателей повесть В. Охотникова оставит равнодушными.

Дело в том, что назидательность неизменно торжествует в ней над занимательностью, а это приводит к тому, что при всей своей педагогической и технической непогрешимости она скучна и оставляет впечатление искусственности.

Читатель же, а особенно читатель молодой, до крайности чуток в этих вопросах. Назидания, даже самые справедливые, он воспринимает лишь тогда, когда автор пренебрегает их в живой, увлекательной форме. Пусть трижды прав инженер Дуплов, поучающий своего воспитанника, пусть научно необходимы людям и построены на совершенно правильном принципе те машины, которые он создает. Читателю не интересны и не милая его почтение и его машина, потому что рассказ о них не вылетит в живую повествовательную ткань.

Читателя несколько расхолаживает и то обстоятельство, что на всем протяжении этой фантастической повести автор, словно боясь посягнуть свою книгу явления исключительным, все время настаивает на том, что машины инженера Дуплова — дело совсем недалекого будущего, а сам инженер и его юные ученики и в помине-то не имеют совершить это либо из-за ряда выходящих.

Позволительно будет спросить: зачем было Вадиму Охотникову так настойчиво подчеркивать заурядность своих героев, подчеркивать общность их технических новшеств? Ведь избранный им жанр научной фантастики, на наш взгляд, вполне оправдывает рассказ именно о выдающихся, исключительных событиях.

Г. МУНЬЛИТ

ПРОДОЛЖАТЬ УЧИТЬСЯ

«Поздравляю, соратник-журналист! И сразу, как подобает старшему, вору: смотри не забывайся, не огораживай своим дипломом от мира. Продолжай учиться. Учишь у жизни», — пишет Ольга Соколовой ее муж — фронтовой корреспондент.

«Институт окончен, а учеба продолжается», — встречает Ольгу редактор газеты. В этих словах — основная идея повести Е. Лопатиной «Мы с тобой журналисты» («Молодая гвардия». 1952. 255 стр. 2-е издание).

Юношей и девушек, окончивших техникумы и вузы, эта книга заставит глубоко задуматься над причинами неудач и успехов ее героини. Ведь им, как и Ольге Соколовой, предстоит сделать первые шаги в самостоятельной трудовой жизни.

Рассказ ведется от лица Ольги. Непосредственно, задушевно, «изнутри» передает Е. Лопатина ее чувства и настроения. Гордая своим дипломом, считающая себя зрелой и опытной, одетой в Сталинград, в республиканскую газету. Но уже первые задания редакции оказываются для нее сложными, невыполнимыми. Правильно показывает автор робость и неуверенность Ольги после первых неудач. На помощь приходит весь коллектив редакции. Товарищи внимательно и заботливо следят за молодой журналисткой. Собор Гафар Талжиба предостерегает Ольгу от ошибок, от увлечения «восточным орнаментом» в очерках. Газетчик коммунист Сиверцева учит ее внимательно вглядываться в жизнь, быть непримиримой ко всяким недостаткам. И Ольга учится, учится настойчиво, с негодованием отвергает совет «модной» очеркистки Залонской: «Пусть плохо, но сама. Лишь бы не признаваться посторонним в своем бессилии».

Эпизоды, в которых автор описывает работу редакции, составляют лучшие страницы повести.

На самом главном, на том, как справляется Ольга с порученной работой, показывается автор становление характера героини. Растет не только ее журналистское мастерство. Постепенно в характере трудолюбивой, но робкой Ольги появляется смелость и принципиальность. И когда Ольга — редактор монографии на строительство — смело вступает в бой с «грозными» Шалмановым, старым, опытным, но не терпящим критики руководителем, читатель видит, что незлая выпускница института стала настоящим, уверенным в своих силах советским журналистом.

Правдивость и жизненность образа Ольги — удача писательницы. Привлекательны образы Вали Мельникова, Гафара Талжиба, Тaira Ахмедова, но обрисованы они с меньшей яркостью и полнотой.

Повесть «Мы с тобой журналисты» вышла вторым изданием. К сожалению, автор и редакторы И. Гнездилова и П. Лукницкий ушли далеко от все критические замечания, высказанные в свое время по первому изданию. В частности, отмечалось, что образ Алексея Славина получился чрезмерно «голубым». В новой редакции повести гораздо больше выдержки из писем Алексея, больше разговоров о нем, но никаких изменений по существу в образ не внесено, и читатель попрежнему трудно поверить в существование этого беспатетного, идеального человека.

Мало изменился интересно задуманный образ журналистки Веры Залонской. Прав-

да, появилась сцена удирения Залонской в плагиате, изменилась ее внешность, но образ, как и в первой редакции, недостает глубины и психологической убедительности. «Я не верю в мгновенные перековки и прочие метаморфозы», — говорит Залонская. Не верит в них и читатель, когда, по воле автора, это происходит с самой Залонской.

Инженер Мясинцев в новой редакции сменил только фамилию; все так же написан он одной черной краской, все так же характеризует его одна черта.

«Мы с тобой журналисты» — неровное произведение, лишенное художественной цельности, единства. Наряду с ценными реалистическими образами в повести возникают бледные, безжизненные фигуры. Характерная для Е. Лопатиной краткая, энергичная речь вдруг перебивается напыщенными словосочетаниями с налетом сентиментальности. Удовожествлено законченные эпизоды чередуются с вялыми, необязательными для хода действия сценами. Так, без всякого ущерба для повести может быть удален эпизод с поездкой в горный колхоз «Ударник».

Непростоительно мало внимания уделяет автор внешнему портрету персонажей. Она дает отдельные черточки, иногда ученые, чаще же удовлетворяется стершимися, призматическими деталями. Редактор Тимофей Филиппович — «немолодой, бритоголовый человек с нетерпеливыми движениями и пронизывающими голубыми глазами», Тоня Гольцева — «худенькая, бледная женщина с усталыми серыми глазами и Сиверцева «крупноватые черты лица и громкий властный голос».

Не поработала Е. Лопатина в достаточной мере и над речевыми характеристиками героев.

Итак, недостатков в книге много. А их можно было бы устранить, если бы автор еще более тщательно поработал над новым изданием своей повести.

А. СИТНИКОВ

КНИГА О НЕКРАСОВЕ

Советские литературоведы много сделали для изучения поэзии Некрасова, смелого новатора и истинного наследника традиций Пушкина и Гоголя.

Проф. В. Евгеньев-Максимов в своей работе «Жизнь и деятельность М. А. Некрасова» (III том вышел в начале 1953 года) поставил перед собой задачу подвести итог достижениям некрасоведения, проследить «идейный и творческий рост поэта, рассказать о том, как складывался образ Некрасова — передового гражданина своего времени и великого художника слова».

В книге собран богатый фактический материал, добытый многолетним научным трудом автора, и в этом — ее основная и бесспорная ценность. В. Евгеньев-Максимов учел справедливо сделанные ему критические замечания и в третьем томе устранил мелочный биогризм, который отмечался в первых томах.

Автор рассматривает эволюцию Некрасова в связи с общественной жизнью России, дает яркие картины литературной борьбы 60-х годов, показывает идейные и деловые связи поэта с Чернышевским, Добролюбовым, Шершневим, Антоновичем, Елизаровым и другими, привлекает интересный и свежий историко-литературный материал. В. Евгеньев-Максимов убедительно и ясно проанализировал проблематику поэм «Нечестные», «Коробейники», «Мороз, Красный нос», стихотворений «Железная дорога», «Похороны», показал, что каждое произведение Некрасова было страстным откликом на события русской общественной жизни, поэтической пропагандой революционно-демократических идеалов, борьбой за интересы трудового народа.

К сожалению, уделять должное внимание общественно-историческому содержанию жизни и деятельности Некрасова, автор не показал связи его поэзии с творчеством Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Болотова, не раскрыл поэтического своеобразия его произведений. Художественный анализ произведений ограничивается, по существу, их пересказом, который завершается восторженной оценкой художественного достоинства, вроде: «Эти стихи неподражаемо прекрасны и по своему внутреннему смыслу, и по своей художественно совершенной форме... Сколько впечатляющей силы в этих стихах!», или: «Художественное достоинство «Рыцаря на час» велико и неоспоримо. О них можно было бы сказать очень многое. Мы ограничимся лишь одним замечанием. Автору «Рыцаря на час» удалось достичь полной гармонии между содержанием и формой, а это представляло исключительно трудную задачу».

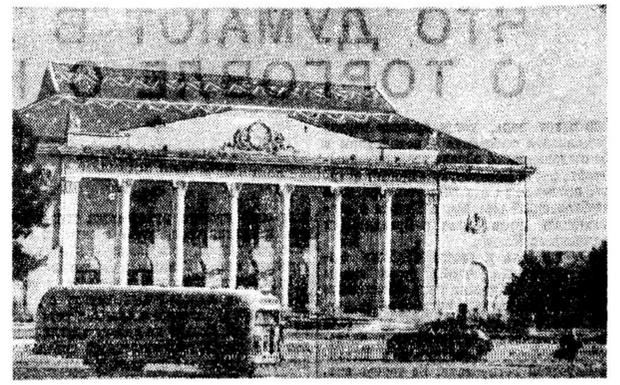
В тех случаях, когда автор старается обосновать свою оценку поэтической формы анализом ее, он делает это без достаточной убедительности. Так, например, он признает недостатком поэмы «Нечестные» то, чем обнаруживается некрасовское своеобразие: его смелое стирание стилистических и жанровых граней, его умение слить в органическое единство различные стилистические формы, использовать различия в манере поэтического изображения.

Автор книги прошел мимо явно выраженной связи поэмы «Нечестные» с «Медным всадником». Справедливо опровергая несправедливое утверждение о полемике Некрасова с Пушкинами, В. Евгеньев-Максимов не приводит главного доказательства: автор поэмы «Нечестные», изображая социальные противоречия Петербурга, не только не полемизировал с автором «Медного всадника», но продолжал его традиции.

Вызывают недоумение некоторые формулировки, обобщающие рассуждения автора об эволюции творчества Некрасова. В. Евгеньев-Максимов считает, например, что до 61-го года Некрасов говорит о народе или от имени народа, но позднее он понял, что этого недостаточно, и, начиная с поэмы «Коробейники», стал поэтом для народа». Такое утверждение нельзя не признать надуманным.

Указанные недостатки значительно снижают научную ценность многолетнего и серьезного труда В. Евгеньева-Максимова.

Н. ГАЙДЕНКОВ



В Новой Каховке (Украинская ССР) заканчивается строительство Дворца культуры. В здании размещены зрительный зал на 530 мест, комнаты отдыха, библиотека, спортивный зал, комнаты для кружковой работы. На снимке: новый Дворец культуры на улице имени Сталина.

Фото А. ФАТЕНОВА

ВЕСЕЛОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Уже то, что Московский театр Сатиры, приехав на гастроли в Саратов, сел в гости к зрителям, сел своим долгом показать здесь новую постановку — сыграл премьеру, заслуживает всяческого одобрения.

В. СУХАРЕВИЧ

Вот и обзор-обозрение В. Лычовича и М. Слободского «Где эта улица, где этот дом...» дано возможность театру Сатиры (режиссер Э. Крайневский) создать очень веселый и живой спектакль, на котором зрители почти непрерывно хохочут. А так как хохот в зрительном зале стал на театре явлением чрезвычайно редким, хочется для блага нашего комедийного искусства разобраться в причинах его возникновения.

Любой обозреватель в любой области жизни, науки и культуры должен прежде всего иметь свою ясную точку зрения на явления и события, тщательно отбирать их, только в этом случае он не регистрирует фактов и происшествий, а истолковывает их сущности, их внутреннего смысла. Сатирическое обозрение без такого строгого отбора просто невозможно. И надо сказать, что в показанном театром Сатиры обозрении самые живые страницы, где есть обзор, где есть ясный призыв, где хорошо найдены характерные, заслуживающие осмеяния явления и выразительная форма для его разоблачения.

Удачна основная сюжетная завязка обозрения. Шоферы-стотысячники Березкин, человеку, несколько зазнавшемуся, соседи в присутствии невесты говорят весьма значительные слова. Березкин решает сменить свою комнату. У доски объяснений он записывает адреса и отправляется в путешествие по чужим домам. Начало это многообещающее, и все дело в том, по какому адресу попадет Березкин и что он там увидит.

И обозрение показывает, что самые доходящие, яркие и выразительные сцены тех, в которых драматурги направляют Березкина по верному адресу, туда, где еще живут люди, которые заслуживают яростного и гневного обличения, злой сатиры. Партия и советский народ мобилизовали свой сатирический талант для борьбы со всем, что мешает счастливой жизни советских людей, со всеми браводеями и культуристами, забывающими, что главная цель нашего социалистического общества — забота о благе человека, о его удобстве в жизни и быту, о его радостном мироощущении и настроении. Поэтому люди, орачающие нашу жизнь своими мерзкими делами и отвратительными поступками, — главная мишень для советских сатириков.

Вот почему самая интересная комната, куда попадает шофер Березкин (Г. Менделет), — это комната некоего Петухова (В. Ленко). Он живет в доме, строительстве которого он сам руководил, но выстроил так, что каждое слово, сказанное в его комнате, слышно всему дому. Петухов сам стал жертвой своей халтурной работы: голоса жильцов сивра, слева, с потолка, изпод пола яростно обличают бракодела. Это очень смешная, поучительная без дидактики и великодушно разгадываемая актерами сцена.

Вторая, не менее сатирически острая сцена — «Бюджет». Два литературных режиссера Клемен (Д. Кара-Митрийев) и Вадим (О. Солос) в момент, когда приходит шофер, пытаются, сидя в креслах, придумать жизненный конфликт для пьесы. Березкин для них находится. Узнав налету кое-что о его неудачной любви, они тут же садятся за стол и начинают «творить». Затем, в следующей миниатюре «Но это только сон» мы видим плоды их творчества: оперу, оперетту, эстрадные представления. Все это злые и острые предостережения. Все это злые и острые предостережения на халтурное «творчество», на питанье, еще живущие в искусстве.

Путешествующий из дома в дом Березкин видит не только людей дурных, образы отрицательные. Иногда он попадает в забавные положения среди людей хороших.

НОВЫЕ КНИГИ

Балтулис Ю. Избранное. Вильнюс. Государственное издательство художественной литературы Литовской ССР. 310 стр. Цена 5 руб. 20 коп.

Бонт Ф. Рыцарь мира. Очерк о Викторе Гюго. Перевод с французского Н. Жарковой и Н. Немчиной. Издательство иностранной литературы. 136 стр. Цена 3 руб. 60 коп.

А. И. Герцен в русской критике. Сборник статей. Издание 2-е, дополненное. Гослитиздат. 336 стр. Цена 5 руб. 80 коп.

Григ Н. Избранное. Перевод с норвежского. Гослитиздат. 192 стр. Цена 4 руб. 90 коп.

Дурлыни С. Мария Николаевна Ермолова. 1853—1928. Очерк жизни и творчества. Издательство Академии наук СССР. 652 стр. Цена 32 руб.

Келдрин Д. Избранное. «Советский писатель». 260 стр. Цена 5 руб. 50 коп.

Гельство газеты «Волга». 320 стр. Цена 9 руб.

Литовские рассказы. Перевод с литовского. «Советский писатель». 366 стр. Цена 6 руб.

Ромашов Б. Драматург и театр. Статьи, выступления, очерки. «Искусство». 508 стр. Цена 11 руб. 40 коп.

Уваров В. Вниманье, говорит город. Повесть. «Советский писатель». 282 стр. Цена 5 руб. 15 коп.

Уилсон М. Жизнь во мгле. Роман. Перевод с английского И. Треневой. Издание 2-е. Издательство иностранной литературы. 608 стр. Цена 17 руб. 80 коп.

Шошин М. Хорошее чувство. Рассказы. Издательство книжного издательства. 212 стр. Цена 4 руб. 20 коп.

Шпак М. Стихотворения. 1928—1942. Перевод с украинского. «Советский писатель». 87 стр. Цена 1 руб. 85 коп.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

№ 96 13 августа 1953 г. 3

ЧТО ДУМАЮТ В АНГЛИИ О ТОРГОВЛЕ С КИТАЕМ

Гордон ШАФФЕР,
английский журналист

Еще в тот день, когда пришло первое неофициальное сообщение о подписании в Корею соглашения об обмене военнопленными, газета лорда Бивербрука «Вининг стандарт», приветствуя это известие, призвала к возобновлению торговли с Китаем и восстановлению прав Китая в Организации Объединенных Наций.

В тот же день и газета «Таймс» высказала пожелание, чтобы были сняты барьеры, преграждающие путь английским товарам на необходимый китайский рынок. Обе эти газеты отнюдь не перестали быть противниками социальных и экономических реформ, проводимых в Китайской Народной Республике. Но теперь они, наконец, готовы выступить в защиту собственно английских интересов, даже если это выступление и направлено против эмбарго, навязанного Вашингтоном.

Многие английские промышленники никогда не были в восторге от политики, которая запрещала им торговать с Китаем. Они прекрасно понимали, что осуществляемые в Китае планы широкого строительства оросительных систем и гидроэлектростанций, развитие новых отраслей промышленности и механизация сельского хозяйства могут обеспечить для них надежный рынок на долгие годы.

Еще в 1946 году в опубликованном британским правительством официальном отчете торговой миссии, посетившей Китай, говорилось: «Китаю потребуются большое количество оборудования для железных дорог, водного транспорта, различных видов связи, электростанций, для горной и обрабатывающей промышленности. Когда же будет ликвидирована инфляция и коррупция и экономика Китая в связи с этим станет более устойчивой, одновременно развивается промышленность и внешняя торговля, для английской торговли могут открыться большие блестящие перспективы».

В отличие от некоторых английских политических деятелей, которых нередко ослепляет ненависть к тому или иному политическому строю, многие деловые люди гораздо более склонны считать с действительностью. Английские торговцы и промышленники осведомлены об укреплении и стабилизации китайской экономики. Кроме того, они понимают, что если их собственное правительство или правительство США заставит их отказаться от торговли с Китаем, то Китай будет покупать товары, которые Англия желала бы продавать, не только у Советского Союза и в странах народной демократии, в капиталистических странах, конкурирующих с Англией, — Япония, Западная Германия и даже в английских колониях — есть деловые, заинтересованные в торговле с Китаем.

Уже давно в английском общественном мнении существует весьма значительное, влиятельное и независимое от политических партий течение. Представители этого течения признают как реальный факт желание народных сил в Китае и желают перейти к практическим торговым отношениям с ним. Многие деловые люди, с которыми мне пришлось разговаривать, высказывали весьма реалистические взгляды на перспективы торговли с Китаем.

Все возрастающее давление на своих лидеров оказывают рядовые члены профсоюза и лейбористской партии. В 1951 году на национальном конгрессе трехлетнего развития торговли со странами, строящими социализм, не была принята. А уже в прошлом году лидеры национального союза шахтеров, который после войны являлся одной из глав-

ных опор правого руководства тейлорно-ноу, изменили свою точку зрения, и союз внес резолюцию, призывавшую к усилению торговли между Западом и Востоком.

Стремление изменить политику, которое проявлялось в различных кругах страны, прежде всего вызвано осознанием того факта, что если Англия не найдет других рынков для своих промышленных товаров, в первую очередь для продукции машиностроительной и судостроительной промышленности, ее экономика окажется перед катастрофой.

В машиностроительной промышленности Англия занято несколько миллионов человек, и она дает половину всего экспорта страны. Теперь никто не верит больше фальшивой пропаганде, утверждающей, что экспорт товаров в США, Канаду или другие страны долларовой зоны может значительно возрасти.

Сильнейшее недовольство общественности вызвал отказ США предоставить одной английской машиностроительной фирме крупный контракт на поставку ее продукции в США**. Это произошло, несмотря на то, что по своему качеству продукция английской фирмы была признана стоящей выше конкурентов.

Отказ американских властей разрешить авиационным компаниям США приобрести реактивные пассажирские самолеты английского производства рассматривается в Англии, как маневр тех американских кругов, которые желают скрыть отставание своей авиационной промышленности.

Неопровержимые доказательства поддержки Соединенными Штатами Западной Германии и Японии, конкурирующих с Англией, вызывает у английских промышленников негодование, смешанное с тревогой.

Таким образом, торговля со странами Востока представляется единственным выходом из создавшегося положения. Огромные перспективы для торговли, как мы уже говорили, открываются в Китае. Здесь стоит напомнить о том, что Англия лишилась возможности использовать плоды своего признания Китайской Народной Республики.

Суть этого дела заключается в том, что США отказались приобрести у английской фирмы генераторы для строящейся в штате Вашингтон гидроэлектростанции «Чиф Дивид» (Chief Divid), хотя запрошенная англичанами цена была значительно ниже цен на генераторы, производимые американскими фирмами (Ред.).

Сотни молодых людей не имеют работы в Ливерпуле — крупном английском промышленном центре. На фото — участники состоявшейся недавно в этом городе демонстрации демократической молодежи. Лозунги на плакатах, которые держат эти юноши и девушки, требуют предоставления молодежи работы и возобновления нормальных торговых связей между Западом и Востоком. Они гласят: «Дайте работу молодежи!», «Молодежь — за мир и социализм», «Торговля между Востоком и Западом принесет мир и работу».

Снимок из английского журнала «Челленджер»

последовавшего ранее других западных держав. Лейбористское правительство пошло тогда на поводу у США, проводивших интенсивную антикитайскую кампанию. На нее тратились огромные средства, перечисленные из тех миллиардов долларов, которые были переданы «правительству» Чан Кайши для финансирования войны в Китае.

В результате Англия лишилась возможности восстановить свою торговлю с Китаем и вместо этого вынуждена была дать согласие на эмбарго, навязанное ей Вашингтоном. Против этого-то положения вещей и выступают теперь «Вининг стандарт», «Таймс» и другие газеты различных направлений.

Найдется ли у английского народа воля отстоять свою независимость? Логика событий, мне кажется, говорит о том, что англичане сделают это.

После первой мировой войны английская промышленность шла на подъем лишь очень недолгое время, а именно — пока она восстанавливала причиненный войной ущерб. Затем она оказалась перед лицом наступавшего кризиса.

Заманчивые перспективы, которые открывала в тех условиях перед Англией возможность торговли с Советской Россией, в конечном итоге взяли верх над политическим преубеждением. Ярые ненавистники социализма ненадолго воздержались лишь после налета на «Аркос», когда были прерваны торговые связи Англии с СССР. Но в конце концов снова оказалось необходимым возобновить эту торговлю.

В ноябре 1941 года Эдуард Кроу, возглавлявший в свое время английский департамент внешней торговли, подчеркнул значение, которое имели для Англии торговые связи с Советским Союзом в годы кризиса. Он заявил: «Не будет преувеличением сказать, что в период 1929—1930 гг. ряд машиностроительных фирм стоял перед угрозой закрытия. Именно тогда станкостроительная промышленность была спасена Советским Союзом. СССР приобрел 70 процентов всего экспорта станков. И он не только дал возможность работать нашей станкостроительной промышленности, но и заставил ее развиваться, следуя самым современным техническим достижениям, так как русские требовали машины, отвечающие последнему слову техники».

Англия, которая должна вывозить за границу продукцию своей промышленности, чтобы иметь возможность приобрести сырье и продукты питания, необходимые для поддержания жизни ее 50-миллионного населения, не может существовать в мире, искусственно разделенном Вашингтонскими запретами.

В сужившемся западном мире США, Западная Германия и Япония борются за рынок. Неудивительно, что некоторые торговые промышленные круги этих стран начинают обращать свои взоры на рынок социалистического мира.

В заключение я хочу привести один эпизод. Когда несколько лет тому назад я был на международной торговой ярмарке в Познани (в Польше), я увидел, что, хотя официально США и бойкотировали эту ярмарку, датский павильон был полон автомобилями, различными машинами, холодильниками и другими американскими товарами.

— Простите, — обратился я к администратору павильона, — этот павильон — датский или американский?

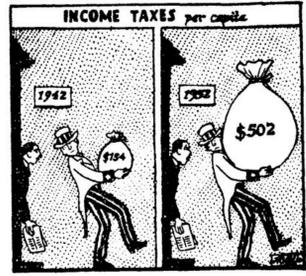
— Павильон датский, сэр, — последовал ответ.

— В таком случае, не сважете ли вы мне, почему у вас выставлены американские товары?

— Да послужит этот инцидент уроком для Англии!

ЛОНДОН

НЕВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ АМЕРИКАНСКОЙ ЖИЗНИ



Налоги в США достигли небывало высокого за всю историю страны уровня. Как свидетельствует воспроизводимая нами (рис. сноска сверху) диаграмма из американской газеты «Нью-Йорк Джорнал энд Американ», только один подоходный налог составлял в 1952 году на душу населения США 502 доллара по сравнению со 154 долларами в 1942 году (т. е. в военное время).

«Я пришел к выводу, что в этом календарном году не должны быть произведены никакие сокращения налогов», — заявил президент США в послании конгрессу в мае нынешнего года. А сейчас американская печать пишет, что в будущем надо ожидать не сокращения, а нового повышения налогов.

Ясно, почему налоговое бремя, взваленное на плечи американского народа, не уменьшается: определенные круги в США продолжают проводить выгоду монополий политику гонимых вооружений, политику «холодной войны» и сохранения напряженности в международных отношениях.

Только что закончилась сессия конгресса США ничего не сделала, чтобы облегчить все ухудшающееся материальное положение американских трудящихся. Зато конгресс уделял достаточно внимания материальному благополучию... самих господ конгрессменов. Члены сената и палаты представителей США уже давно добиваются либо повышения им жалования с 15 до 25 тысяч долларов, либо снижения причитающихся с них налогов. И вот в числе новых законов принят закон о создании комиссии для изучения вопроса о размерах жалования членов конгресса.

Заботы американских конгрессменов о собственном благосостоянии и забвение ими нужд народа вызвали насмешливые реплики даже со стороны буржуазной печати. Мы помещаем карикатуру (рисуюнку внизу), опубликованную недавно американской газетой «Балтимор сан». На ней изображен упитанный конгрессмен, который уплетает за обе щеки вкусный пирог, символизирующий, как гласит надпись: «Решение палаты представителей о снижении налогов с конгрессменов». В окне виднеется алане Капитолия. Полураздетая фигура слева, грустно взвизывая на долговольный конгрессмен, — это рядовой налогоплательщик; у его ног — лист бумаги с ным решением: «Снижение налогов с населения невозможно в настоящее время». Босоногий сыннишка налогоплательщика тщетно заглядывает в пустой шкаф в поисках продуктов. Отпавшая кошка с грустью смотрит на пустое блюдо... Довольно реалистическая картинка американского образа жизни!

Примерно в те же дни безработные Бремерхафена выставили за дверь депутата бундестага от Христианско-демократического союза Мюллер-Германа, когда он пытался доказать, что правительство Аденрауэра не несет ответственности за массовую безработицу в Западной Германии.

Пока господин Аденрауэр сладко улыбается на плакатах, бонские власти, полиция и фашистские молодежки, объединенные в различные союзы, ведут открытую террористическую кампанию против прогрессивных организаций, против всех, кто выступают за мир и единство Германии на демократической основе. Вот факты, о которых сообщает демократическая печать.

Дюссельдорф. Аденрауэровская полиция совершила налет на одну из переплетных мастерских, где находился отчет коммунистической фракции бундестага, подгото-

ПО СТРАНИЦАМ НЕМЕЦКИХ ГАЗЕТ ПРЕДВЫБОРНЫЙ ТЕРРОР БОННСКОЙ КЛИКИ

Уже несколько недель подряд с предвыборных плакатов, расклеенных на стенах домов в Западной Германии, перед избирателями тщательно снимает шляпу боннский «канцлер» Аденрауэр. Вымученная сладкая улыбка растягивает его губы. На многих афишных стобах поверх этого плаката появляются предвыборные лозунги Коммунистической партии Германии или энергичные надписи мела: это проходящий мимо рабочий или безработный написал то, что он думает о политике господина Аденрауэра, прямо поперек его лица...

Но боннская клика меньше всего расщипывается удержаться у власти с помощью фривейской улыбки Аденрауэра. Гораздо большие надежды она возлагает на реакционный «избирательный закон», недавно провозглашенный через бундестаг. Немецкая прогрессивная пресса подробно вскрывает механику нового «закона», направленного на то, чтобы лишить социалдемократическое население последних остатков демократических прав, закрыть дверь в бундестаг перед демократическими партиями.

Но несмотря на жульнический избирательный закон, боннская клика реваништов совсем не уверена в успехе.

Даже буржуазная пресса вынуждена писать о непопулярности аденрауэровской политики раскола и ремиратизации страны среди западногерманского населения.

Так, например, буржуазная газета «Дейче вохе», выражая недовольство политическим курсом Аденрауэра, пишет: «Весьма своеобразное обстоятельство является то, что федеральное правительство пытается привести к одному знаменателю столь диаметрально противоположные, как воссоединение Германии и западное оборонительное союзовство». А выходящая в Штутгарте «Дейче цейтунг» и «Виртшафтсцейтунг» — орган крупной буржуазии — писала недавно в статье под заголовком «Кризис обострился»:

«Нахудшая потеря, которую мы понесли за последние годы в Германии (речь идет о Западной Германии) — Реал., — это утрата доверия широких кругов — и притом не только оппозиционных — к руководству...»

В июле юрибергерские подручные господина Аденрауэра с шумом и помпой созвали молодежь на предвыборный митинг. Однако из 4 000 приглашенных молодых людей, как сообщает газета «Берлинер цейтунг», явилось... 30 человек! Западногерманская газета «Юрибергер нахрихтен» опубликовала примечательный фотоснимок: обращаясь к пустому залу, провозносит речь один из устроителей митинга — руководитель молодежной организации ХДС Роммерсхирден...

Примерно в те же дни безработные Бремерхафена выставили за дверь депутата бундестага от Христианско-демократического союза Мюллер-Германа, когда он пытался доказать, что правительство Аденрауэра не несет ответственности за массовую безработицу в Западной Германии.

Пока господин Аденрауэр сладко улыбается на плакатах, бонские власти, полиция и фашистские молодежки, объединенные в различные союзы, ведут открытую террористическую кампанию против прогрессивных организаций, против всех, кто выступают за мир и единство Германии на демократической основе. Вот факты, о которых сообщает демократическая печать.

Дюссельдорф. Аденрауэровская полиция совершила налет на одну из переплетных мастерских, где находился отчет коммунистической фракции бундестага, подгото-

товленный к выпуску в свет, и конфисковала его тираж. Цель налета — воспрепятствовать тому, чтобы население получило документальный материал о деятельности коммунистической фракции бундестага, которая последовательно выступает против раскола и ремиратизации Германии.

Гамбург. Полиция, стремясь устроить западногерманское население, применяет в последнее время меру, широко практикуемую гитлеровцами: арест членов семей тех, кто выступает против антинародной политики Аденрауэра. В Гамбурге арестованы жены сторонников мира и единства Германии — Ирена Караш, Лисси Сассе и другие.

Мангейм. В предвечерние предстопных выборов особая полицейская сотня, прошедшая специальный отбор, упражняется в стрельбе из американского скорострельного оружия. Эта сотня именуется «командой для применения во время выборов».

Бонн. Председатель боннского бундестага Эдерс потребовал лишить права выступать с речами ластора Мартина Нимеллера — известного общественного деятеля.

Людвигсгаден. Обер-бургомистр Бауэр запретил предоставлять КПГ помещения для предвыборных митингов и собраний.

Швеннинген. В округе проводится «специальные мероприятия» для срыва предвыборных собраний Коммунистической партии Германии.

Гессен. Министр внутренних дел Гессена Цинкани запретил митинги КПГ под открытым небом.

Ольденбург. Полиция запрещает предвыборный митинг организации «Союз немцев», возглавляемой доктором Виртом.

Франкфурт-на-Майне. Полиция разгромила помещение редакции местной газеты «Социалистиче фельксцейтунг».

Золлинг. Специально нанятые для этой цели бандинги разгромили местное отделение газеты «Фрейес фелькс».

Преследованиям подвергаются и некоторые буржуазные газеты, выступающие с критикой политики Аденрауэра. Издатель буржуазной газеты «Фулдаер фельксцейтунг» Гейнрих Кирпек рассказал о налете полиции на помещение, где печатается эта газета: «по меньшей мере 60 человек окружили наше здание, заняли все цехи, прервали телефонную связь... У нас конфисковали без разбора деловые бумаги, черновики, свинец в слитках».

Чем ближе день выборов, тем ожесточенней становится кампания террора и преследований, которую ведет боннская клика против прогрессивных сил Западной Германии. Заученная улыбка, столь щедро распеваемая Аденрауэром, всех егон и заборов, и полицейская дубинка для сторонников мирного, демократического объединения Германии явочню воли, наружу с пропагандистскими провокационными трюками, в предвыборный арсенал боннских реваништов.

И действительно, все население Бухареста стало участником фестиваля. В массовых танцах принимают участие даже старики и старушки, а пожилая румынская женщина, замужем за мной, аккурратно приходит на площадь Республики каждый день в 9 часов вечера смотреть концертную программу. Она становится одной из эстрады, поднимает над головой небольшое зеркальце и следит за представлением, глядя в него, иначе ей ничего не видно. Сотни людей с поднятыми зеркальцами можно увидеть в эти часы на площади.

Сегодня я побывал на концерте английских студентов. Англичане показали две пьесы. Надо отдать должное английским студентам — играют они отлично, умело, используя средства гротеска для психологической характеристики персонажей.

Вечером я возвращаюсь домой по площади Республики. Выступление художественного ансамбля давно кончилось, а на площади танцует молодежь разных стран. Возле эстрады — большой круг. Там танцуют румынские танцы «Перинциу». Взявшись за руки, юноши и девушки водят хоровод. Находящийся внутри круга парень выбирает из хоровода «девушку, выжидает ей на шею платок и вводит в круг. Затем платок растягивается на земле, парень и девушка становятся на колени и целуются. После этого парень включается в хоровод, и выбирать начинает девушка.

Танец этот быстро освоили делегаты всех стран, и когда поздно ночью кончатся перебаты музыки, в мой номер доносятся голоса любителей «Перинциу»: они напевают несложный мотив и заразительно хохочут, когда попойкой оказывается слухом продолжительным.

БУХАРЕСТ
(Продолжение следует)

Сергей АНТОНОВ Праздник молодости из ДНЕВНИКА

31 июля

Поезд Москва — Ясы, отшедший с Киевского вокзала 29 июля, отличался от других поездов дальнего следования тем, что на протяжении всего пути до самого конечного пункта ни в одном из его вагонов не менялись пассажиры. Поезд целиком предоставлен советской делегации, направляющейся в столицу Румынии — Бухарест на 4-й Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Я и врач, сопровождающий делегатов, пожалуй, единственные «одиночки» в этом веселом, шумном поезде, наполненном спортивными коллективами, участниками хоров, оркестров, танцевальных ансамблей.

Поезд быстро становится похожим на дружное студенческое общежитие. Тренер боксеров беседует со своими учениками о преминуществах дальнего боя перед близким. Девушки привыкают к спортивным костюмам буквы «СССР». Намешленные волейболисты не дают покоя своему заносчивому товарищу, называя его «Корифеи», и угрожают припрятать все его призовые спортивные медали. Два застенчивых боксера играют с девчатами в домино, проигрывают и сердятся друг на друга. Спортсмены встречаются, как старые знакомые. Некоторые из них соперничали друг с другом на московских стадионах, защищая честь советских команд на соревнованиях в Берлине, Париже, Будапеште или в Хельсинки, и человеку, не искушенному в спорте, трудно выкинуть в их длинные разговоры.

Я отправляюсь в соседнее купе к доктору. Добродушный толстак кое-как устроился среди афинок, наполненных бинтами и склянками. Как только тронулся поезд, доктор начинает поход против немых яблоч, помидоров, сырой рыбы и грозится прочитать по радио лекцию о кишечных заболеваниях. Впрочем, спортсмены — народ дисциплинированный: воды пьют мало, а за обедом даже не едят суп, чтобы не прибавить в весе.

По словам доктора, нет ничего проще,

чем отличить боксера от борца: если у парня побита бровь, значит он занимается боксом, а если повреждено ухо, значит — борец.

У всех наших пассажиров носы и уши целы, и угадать их спортивную специальность трудно. Вскоре наше знакомство налаживается, и спортсмены вовлекают нас с доктором в разговоры на спортивные темы. А вечером я поймал себя на том, что уже «болею» за наших бегунов, которым предстоит встретиться на фестивале со знаменитым Затопском, и начинаю серьезно подумывать о том, что по утрам надо бы обязательно заниматься гимнастикой.

Прошло двое суток пути, и мы в городе Ясы. Увидев меня на перроне, доктор хвастается, что не привез ни одного больного. После первой встречи с румынской молодежью советская делегация пересаживается в вагоны с мягкими креслами для сиденья, и три паровоза начинают медленно тянуть наш длинный состав в гору. Потом задний паровоз отцепляется, и мы мчимся к Бухаресту мимо подсолнушков, мимо виноградников, мимо бескрайних полей кукурузы, мимо огромных акаций, и справа нас долгое время провожают предгорья Карпат.

После бурной встречи в Яесах в нашем поезде все перенуталось, и в купе, расчитанном на шесть человек, рядком со мной оказываются двое незнакомых спортсменов и три девушки — участницы молодежного танцевального ансамбля. Девушки, не отрываясь от окон, машут руками. К мчащемуся с огромной скоростью составу со всех сторон облегаются босонogie ребятники в фетровых шляпах. На дорогах останавливаются телеги и автомашинки, черноглазые крестьянки кричат что-то приветливо, а старые путевые обходчики молча отдают честь и долго смотрят вслед поезду.

Перроны маленьких станций до отказа заполнены народом. На некоторых станциях поезд останавливается. Тогда тысячи смуглых рук тянутся к вагонам и навстречу им из окон протягиваются другие руки.

Вот маленькая девочка, подняв тоненькую ручку, подпрыгивает возле нашего окна, стараясь дотронуться до пальцев молдавской балерины. Девочка слишком мала, ей недостает. Она оглядывается вокруг и кричит что-то с отчаянием в голосе, вероятно: «Поднимите меня, поднимите!». Взрослые забрасывают советских делегатов цветами, открытками со своими адресами. Наконец, кто-то сажает девочку на плечо и несет ее вдоль состава. Счастливая, она пожимает по очереди множество рук и, прилежно выговаривая каждую букву, говорит по-русски: «Мир и дружба». Из вагонов несутся аплодисменты, начинают аплодировать и народ на станции и начальник вокзала. Пропадный гудок паровоза тонет в радостном шуме...

Поздно вечером делегатов торжественно встречает Бухарест.

2 августа

Бухарест очень красив. В нем много замечательных зданий, памятников, зелени. В эти дни залитый солнцем город еще краше. Улицы расцвечены бесчисленными флагами ВФДМ и государственных флагов 106 стран, посланных своих представителей на всемирный праздник молодежи. В конце бульвара Марешт воздвигнута колонна, увенчанная блестящим макетом земного шара, окруженного белыми голубями.

Во дни открытия фестиваля в румынских столице построены новые театры и спортивные сооружения. Сегодня воскресенье. На улицах в праздничной толпе жителей Бухареста там и сам мелькают красные с желтыми шапочки шведов, белые покрывала арабов, шляпы итальянцев, чем-то напоминающие каша иезианца, курчавые головы негров, смуглые лица индийских гостей, бархатные шикотки индонезийцев, рубахи студентов, приехавших из Западной Германии, клетчатые рубочки шотландцев. Но ярче, всех украшают улицы Бухареста дружеские, добрые улыбки всех собравшихся здесь людей.

В автобусах, легковых машинах, на грузовиках и пешком движется народ к стадиону имени 23 августа. Стадион, построенный румынской молодежью в несколько месяцев, сегодня в первый раз принимает зрителей. Здесь в четыре часа дня начнется церемония открытия Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

На стадионе 80 тысяч мест, а уже к трем часам тут собралось более ста тысяч людей. (Около 20 наших и румынских кинооператоров невривают на своих «кубах» и «кранах». У операторов много хлопот. Надо не пропустить участия китайского ансамбля «Лотос», когда они пойдут в парад делегаций. Надо снять французских джеев. А румынские спортсмены, которые вместе со своими товарищами строили этот стадион, — их тоже надо снять.)

Под гром аплодисментов на стадион выходит молодежь Албании, за ней все новые и новые колонны. (Они из операторов направили аппарат на юншу-американца. Тот отворачивается, машет рукой. Видно, появление его лица на экране не сулит ему в Америке ничего хорошего... Доло и от души приветствуют зрители этого ирландца. Он шагает по стадиону с государственным флагом своей страны, единственный представитель молодежи Праздника.)

Совершился круг, делегация постепенно выстраивается на зеленом поле, лицом к трибуне. На передних местах — делегаты Китая, Великобритания, США, Советского Союза, Румынии, Франции, Германии. За порядком наблюдают специальные распорядители. Но порядок этот поддерживает нелегко. Как только вали показались знамена Югославской Народно-Демократической Республики, десятки и сотни юношей выбегают из колони, подминая на руки югославских героев, гимнастерики которых украшены бойными орденами, и на плечах проносят их по дорожке, усыпанной цветами, мимо трибуны.

Корейские юноши несут все дальше, и навстречу им волнами подминаятся со своих мест зрители, и я вижу, как стоящая на трибуне Моника Фелтон вынимает платок. Кинооператоры совсем отнеслись...

Парад замыкает хозяйка — юноши и девушки Румынской Народной Республи-

ки. Генеральный секретарь Всемирной федерации демократической молодежи Жак Дени объявляет фестиваль открытым. Председатель Великого национального собрания Румынской Народной Республики Петру Гроза обращается к молодежи с приветствием.

Затем поднимается флаг фестиваля и множество голубей взлетает над стадионом. Они долго кружатся над головами людей, и тут я замечаю, что никуда не деть. Весь стадион заполнен людьми, и даже на огромной эмблеме ВФДМ, возвышающейся над северной трибуной, видны люди. Как они тут забрались, совершенно непонятно.

4 августа

Я живу на пятом этаже гостиницы «Атене-палас». С балкона моего номера хорошо видна широкая площадь Республики, справа ее украшает длинное здание музея искусств, слева — греческий портик флорарии «Атенеу». Возле «Атенеула» сооружена большая открытая эстрада, на которой ежедневно с 9 часов вечера выступают художественные коллективы разных стран. Также выступления происходят и на площади Свободы, и на площади имени Суворова, и на площади Сахия, и на площади имени маршала Тодбукина, и на многих других площадях.

После концертов, которые обычно заканчиваются около 12 часов, начинают танцевать сами зрители. Наиболее усердные танцоры не покидают площадь до утра.

Эстрада хорошо видна с балкона, но я каждый вечер спускаюсь вниз и смешиваюсь с толпой зрителей. Здесь можно видеть много интересного. В первый день фестиваля пожилая румынская женщина сказала своей соседке:

— Я думала, что фестиваль будет сам по себе, а мы будем сами по себе. Оказывается, все перемешалось...

Главный редактор К. СИМОНОВ.
Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.